오래만에 극장을 갔다. (이런 또 오래만이라는 수식어를 붙여 버렸다.) 그것도 난생 처음으로 일부러 계획까지 세워 조조할인으로 영화를 본 것이다. 예전에는 혼자 영화를 보러 가는 것이 일상적이었는데 극장을 가겠다는 마음가짐으로 프로그램을 주욱 훓어보니 대략 난감했다. 어느 것 하나 "바로 이거야"라는 감탄을 자아내는 영화가 눈에 띄지 않았기 때문이다. 이번엔 전혀 새로운 형식의, 새로운 이야기의 참신한 영화가 보고 싶었다. 잘 다듬어지지는 않았더라도 거칠면서도 자유분방한 영화를 보고 싶었던 것이다. 그러나 지방의 몇 개 안되는 극장에서, 그것도 몇 편의 영화가 스크린을 독점하는 상황에서 <킹콩>을 선택할 수 밖에 없었다.

<킹콩>을 선택하게 된건 아마도 '꿈을 이룬 감독'이라는 20자평에 가장 큰 매력을 느꼈었나 보다. 반지의 제왕 시리즈로 피터 잭슨은 세계적인 인기 뿐만 아니라, 국내에서도 자신의 이름을 관객들에게 못 박았다. (한국은 자국 영화 점유율 뿐만 아니라 여러 부분에서도 세계의 흐름과는 다른 개별적인 흐름을 가지는 신기한 곳이다. 그래서 때론 세계인의 인기보다 한국인의 인기를 얻는 것이 더욱 힘들다.) 많은 사람들이 반지의 제왕 시리즈 이전에 만들어진 그의 작품을 보지 못한 것처럼 내가 본 것도 몇 편 안되는데, 그나마 <데드 얼라이브>와 <프라이트너>가 유일하다. <데드 얼라이브>는 학교 자료실에 있는 무삭제판을 봤는데 공포 영화라기 보다는 분명 코미디 영화였다. 이 영화야 말로 코믹잔혹극이라는 말이 딱 들어맞는다.

<킹콩>은 분명 반지의 제왕 시리즈를 띄어넘는 걸작이라 생각한다. 처음 <반지의 제왕 - 반지 원정대>를 극장 제일 뒷편 계단에 쪼그리고 앉아 봤을 때 그 규모에 감탄하지 않을 수 없었다. 스펙터클한 장면 뿐만 아니라 생동감 있는 캐릭터에 빠른 (동시에 적절한) 사건 전개는 영화의 감독이 피터 잭슨이라 정말 다행이라는 망상까지 들게 했다. 그리고 다음날 바로 당시 얇디 얇은 호주머니를 털어 <반지의 제왕> 전권을 사게 되었다. (책을 다 읽고 난 뒤에 각색 또한 뛰어났다는 사실에 감탄했다.) 그런데 <킹콩>이 반지의 제왕 시리즈를 띄어넘는 걸작이라 생각하는 이유는 이 영화에는 피터 잭슨이 있다. 물론 반지의 제왕 시리즈를 연출한 사람도 피터 잭슨이고 곳곳에 그의 유모와 감수성이 묻어나지만, 영화 전체의 색깔을 결정하는 기준과 인물의 행동, 목적으로 표현되는 텍스트는 원작자 J.R.R. 톨킨의 세계이다. 피터 잭슨의 역할은 이미 만들어진 방대한 환타지 세계에서 제한된 시간동안 과연 어떤 부분을 관객에게 보여 줄지 고민하는 것이었다. 그리고 그의 역할은 매우 훌륭했다. (원작의 무게에 너무나도 짓눌린 나머지 많은 것을 보여주려다 결국 중요한 것은 모두 놓쳐버린 <해리포터 1, 2>의 크리스 콜럼버스를 봐라.)

반면에 <킹콩>은 온전하게 피터 잭슨의 몫이었다. 피터 잭슨은 J.R.R. 톨킨의 중압감에서 벗어나 킹콩을 그만의 방식으로 재창조했다. <킹콩> 또한 원작이 있고 인터뷰에서 그는 이번 영화가 원작에 대한 오마쥬라고 했지만, 심지어 어릴 때 원작을 보고 영화 감독이 되겠다는 결심을 했다고 말하지만 킹콩이 그의 손에 들어온 순간부터 모든 건 새롭게 창조된 듯 하다. 그만의 <킹콩>이 다른 영화와 가장 눈에 띄는 차이점은 킹콩을 하나의 독립된 주체로 설정했다는 점이다. 킹콩은 아무런 생각없이 눈에 띄는 것을 닥치는 대로 부수는 멍청한 동물도 아니며 (모든 동물은 이렇게 생각이 없지 않다. 오직 인간만이 이런 멍청한 생각을 가질 수 있고, 이를 '야수'라는 이름으로 창조한다. 결과적으로 영화를 비롯한 모든 미디어에 출연하는 '야수'는 다름아닌 '인간'이다.) 금발의 미녀를 보고 성적인 욕망에 사로잡힌 발정난 수컷도 아니다. (만약에 킹콩이 앤 대로우를 특별하게 생각하는 동기가 성적인 매력에 기인한 것이라면 <킹콩>은 사람과 동물을 교미시키는 변태 포르노와 다름없다.)

킹콩과 앤 대로우의 관계는 특별하면서 동시에 가장 평범한 관계다. 둘의 관계를 특별히 우정이나 애정 등의 단어로 축약하기 어려운 이유는 남자 - 여자, 야수 - 미녀 등의 도식화된 입장을 가지고 관계를 맺는 것이 아니라, 좀더 근본적인 관계 맺음, 다시 말해서 그들 내면에 존재하는 고독을 서로 이해하고 공유할 수 있기 때문이 아닐까. 정글에 마지막으로 남아 오직 죽음만을 기다리는 콩이나 사람들로부터 삼류 취급을 당하면서 절박한 심정으로 어처구니 없는 촬영에 띄어든 앤 대로우나 모두 고독한 존재다. 이 둘이 만난 것이다. 이런 점에서 피터 잭슨이 만든 <킹콩>의 킹콩이야 말로 진정한 "Kimg Kong"이다. (설사 킹콩을 남자로 등치시킨다 하더라도 저녁 노을을 보며 아름다움을 관조할 줄 아는 그는 진정 멋있는 남자다. 나를 포함한 대부분의 남자들이 킹콩만 못한 것은 부정할 수 없는 사실이다.)

피터 잭슨은 반지의 제왕 시리즈가 성공했기 때문에 <킹콩>을 만들 수 있었는지도 모른다. 확실히 <킹콩>은 여러 부분에서 반지의 제왕과 닮아 있다. 어느 한 인물을 소흘히 다루지 않으면서도 극의 긴장을 떨어뜨리지 않고, 3시간이 넘는 긴 러닝타임 동안 잠시라도 한눈을 팔지 않게 만든다. 게다가 <킹콩>의 특수효과는 <반지의 제왕>을 띄어 넘는다. (몇 개의 장면에서 인물과 배경이 분리되는 느낌을 받기도 했지만 <반지의 제왕>의 특수효과가 정적이라면 <킹콩>의 특수효과는 훨씬 생명력이 있다.)

만약에 <킹콩>이 <반지의 제왕> 이전에 만들어졌다면? 특수효과는 훨씬 조악하거나 3시간의 러닝타임은 훨씬 줄어들었을지도 모른다. 애초에 불가능한 프로젝트일지도 모른다. 하지만 피터 잭슨 특유의 유모와 감수성은 고스란히 킹콩에게 전달될 수 있지 않았을까. 그래서 <킹콩>이 다른 영화보다 더욱 아쉽게 느껴지는 이유.