지금 사용하는 도메인과 웹호스트의 사용 기간이 얼마 남지 않았다는 이메일을 받았다. 문득 이 블로그를 어떻게 할지 고민이다. 계속 사용하려니 이제는 별 필요성을 못 느끼겠고 없애려니 뭔가 아쉽다. 이제 방학이라 집에 머물 시간도 많을텐데 그럼 뭔가 더욱 끄적이지 않을까라는 안일한 생각까지 생긴다. 좀 더 부지런해지냐 아니면 괜한 횩심을 버리냐 그것이 문제다.

기절이라고 해야할까. 장장 스무시간 동안 잠만 잤다. 중간에 한 번 깨기는 하였지만 꿈의 유혹을 물리칠 수 가 없었다. 꿈에는 유년시절의 친구들을 비롯해서 참으로 다양한 인간들이 등장했다. 정확하게 기억나지는 않지만 대체로 밥 먹고, 탁구 치고, 술 마시고, 걷고, 게임하고, 얘기하고, 키스하고(?) 등등 시시껄렁한 일이 대부분이었다. 너무 많은 사람이 등장하고 너무 많은 일을 해서 그런지 머리가 빡빡하게 꽉찬 느낌, 한달치 꿈을 한 번에 몰아 꾼것만 같다. 당분간 내게 꿈은 없는 것일까.

며칠 째 제대로 잠을 자지 못한다. 낮잠도 자지 않고 밤이 되면 영화도 보고 책도 읽어 보지만 한 번 뒤바뀐 생활을 돌리기 정말 힘들다. 오늘은 오래된 흑백 영화를 내리 두 편이나 봤는데도 잠이 오지 않아 예전 생각을 떠올리며 어느 채팅 사이트에 접속했다. 물론 예전에도 벙개다 뭐다해서 다소 난잡한(?) 분위기였지만 3할은 괜찮은 방도 있었다. 그런데 몇년이 지난 지금 채팅 사이트는 노골적인 성매매와 돈거래의 온상이 되어 있었다. "그는 바다를 꿈 꾸고 나는 그를 꿈 꾼다."란 광고카피가 순수하게 다가 올 정도다. 전부 그런 건 아니지만 "그녀는 돈을 꿈 꾸고 나는 그녀를 꿈 꾼다." 라고 해야 하나. 여하튼 채팅 방을 쭈욱 훓어 보다가 '외국어,연극에 관심 있는 사람/진솔한 대화'라는 제목에 이끌려서 어떤 사람과 채팅을 하게 됐는데 결과는 더욱 참담. 몇 번 대화가 오가다가 나중에는 성격 이상한 사람이라는 소리를 들었다. 한참을 어리둥절 하다가 채팅 내용을 다시 천천히 음미해서 결과적으로 그 사람 말대로 정말 성격 이상한 사람이 되버렸다. (그런데 아무리 생각해도 억울할 뿐이다.) 참자. 채팅방이라는게 '나가기' 버튼 하나만 누르면 바로 안면몰수가 되지 않는가. 이런 일로 억울해 하고 분해 하다니 아직 나이를 덜 먹었나. 아니면 잘못 먹었나.

오늘부터 일주일 동안 수강정정 기간이다. 예전에는 수강정정 기간은 정말 쓸모없는 시간이었는데 지금은 사정이 많이 변해서 이 때를 놓치면 자칫 졸업이 위태롭다. 학생들의 부쩍 늘어난 학구열 때문에 시간을 조금만 지체하면 잔여좌석이 금방 차버린다. 게다가 서울에서만 전공 수업을 하기 때문에 안성에서 하는 교양수업은 엄두도 못낸다. 상대적으로 늘어났다는 재택수업 마저 금방 차기 일수고 그마저도 실용교양 이라는 이름의 영어와 컴퓨터 과목이 대부분이다. 전공과목은 시간별로 학년마다 달랑 하나라서 선택의 기회란 전혀없다. "네트는 방대하다"라고 했는데 눈 앞의 네트는 너무 좁아서 너구리 한 마리도 제대로 안들어갈 판이다. 학교 한 번 제대로 다니려니까 한 숨만 계속 나온다. 학교뿐만이겠는가. 뭐든 제대로 할려면 힘든 법.

국내 자살율이 OECD 국가 중 최고이며 그로인한 경제적 손실이 3조원에 달한단다. 신기술이 개발되어 그로인한 경제적 이득이 얼마라고 얘기한 뉴스는 귀여운 애교에 가깝다. 산사람의 가치를 돈으로 환산하는 것도 모자라 이미 죽은 사람마저 돈으로 환산하는 세상. 정말 씨발이다. 씨발씨발.

조금 전에 학과 홈페이지에 올라온 공지에 짧은 댓글을 달았다. 열흘 전에 단편영화 지원사업에 대한 공지가 있었는데 열흘만에 주요 내용이 바뀐 것이다. 다행히 며칠 지나지 않아 수정된 공지가 올라와서 큰 혼선은 없겠지만, 그리고 충분히 공감이 되는 내용이었지만 이미 발표한 내용을 갑작스럽게 바꾼 것은 문제가 있는 것 아닐까. 필요하다면 주요 내용을 수정할 수 도 있겠지만 좀 더 충분한 고찰과 토론이 있었다면 애초에 문제가 될 내용을 공지하지 않았을 것이다. 물론 특성화사업이다 뭐다해서 교수님들이 학문이나 강의보다는 여기저기 행정부서를 뛰어다니며 애쓰시는 모습이 무척 안타깝다. 게다가 학생들을 위해서라지만 '돈'과 관련 된 일에 자신의 에너지를 쏟는 일이 얼마나 힘들고 하기 싫으실까.

문제는 그것을 너무나 잘 이해하는 사람이 절대다수라는 것이다. 오래만에 복학해서 (그래봤자 6년 밖에 안됐지만) 요즈음 분위기가 너무 낯설게만 느껴진다. 후배들은 하나같이 착하고, 이해심 많고, 인내심마져 상상을 초월한다. 학교건 선배건 후배건 친구건 누가 잘못을 해도 잘못했다고 말하지 않는다. 그 사람한테 싫은 소리 안하고 반대로 싫은 소리도 듣지 않으려고만 한다. 후배들이 너무나 말들이 없기에 오죽하면 예전에 평소에 아무런 행동도 안하다가 멍석만 깔아주면 말만 번지르게 하는 선배들이 그리울 정도다. 그 꼴은 정말 보기 싫었지만 그 말을 통해서 다른 사람들이 자극을 받아 발전적인 토론의 시발점이 되기도 했는데. (그래도 그건 정말 꼴볼견이었다.)

학기 초에 이와 유사한 내용을 가지고 문제 삼았던 적이 있는데 그 때 어느 선배가 말했다. '교수님도 사람인데 이번 일로 네가 앞으로 불이익을 받게 될지 걱정된다.' 맞다. 교수님도 사람이다. 그리고 나도 사람이다. 때로는 서로에 대한 오해 때문에 싸우기도 하고, 때로는 누군가가 정말 잘못을 해서 사과하고 화해할 수 도 있다. 모두가 사람이기 때문에 무슨 일이든 발생할 수 있다. 지금의 후배님들은 너무 착하고, 이해심 많고, 인내심 강한 현자에 가깝다. 그런데 현자들이 모인 학교가 학원같이 느껴지는 이유는 뭘까.

이런 말을 내뱉고 나면 정말 부끄럽다. 내가 한 말 중 정작 내가 지키는 건 알마만큼 될까. 때로는 말만 번지르게 하고 실천하는 일 하나없는 내가 싫고 부끄러울 때도 있다. 하지만 스스로 부끄럽고 남들한테 비난을 받더라도 이러지 않으면 안돼는 이유는 '자신없음' 때문이다. 이런 자기 채찍질이 없다면 정말이지 내가 정말 싷어하고 경멸하는 인간이 될 것만 같다. 나는 (우리는) 자신도 모르게 조금씩 싫어하는 인간으로 변태한다. 돌아서서 후회하기보다는 조금씩 부끄러워하고 힘들어 하는 것이 낫지 않을까.

냉장고에 들어있던 남은 소주를 비워 버렸다. 몇 달 전에 어떤 사람과 함께 먹다 남은 소주였는데, 그동안 그냥 버릴지 마셔 버릴지 한참을 고민했었다. 우습게도 별 것 아닌 그 술이 대단한 것처럼 매우 특별한, 그러나 도무지 나로서는 알 수 없는 의미를 부여했던 것 같다. 술은 글라스로 한 잔 정도 나왔다. 목구멍에 털어 넣는 순간 알코올 특유의 단 맛은 온데간데 없고 쓰라림과 따가움만 느껴진다. 내게 남은 기억도 이것 뿐일까. 참 별스런 짓을 다한다.

이번 방학 때 함께 작업할 친구의 졸업작품 <휴가>의 작업일정표다.
대략적인 계획이지만 이대로만 된다면 얼마나 좋을까.
내일 회의 때 꺼내놔야 하는데 이걸 본 후배들이 뭐라고 할까.
에구ㅡㅡ;;

우연히 영화사에서 일할 때 웹하드에 백업시켜뒀던 문서들을 발견했다. 그런데 시나리오 아이디어라며 끄적였던 글들을 하나하나 읽어보면서 웃음을 참기 힘들었다. '액션 멜로'라는 뻔하디 뻔한 영화의 장르영향도 있겠지만 하나같이 유치하면서 닭살 돋는 대사들 하며 이게 정말 내가 쓴 건지 의심스러웠다. 그중 몇 개는 기억조차 나지 않았다. 그래도 나름대로의 풋풋함과 꽤 많은 분량이 말해주는 열성은 사뭇 신기했다. 00년에서 02년까지의 기억들. 내가 쓴 글을 읽어보면서 확실히 변한 지금의 나를 발견한다. 언제간 말한 것 처럼 역시 사람은 변태한다. 이렇게 흔적을 통해서 다시 한번 이 사실을 확인한다. 그래도 다행이다. 가슴아픈 흔적이 아니라서.

보름정도 안경만 쓰고 다니다가 새로 콘텍트 렌즈를 맞췄다. 사람의 감각은, 특히 시력은 적응력이 너무나 뛰어나기 때문에 (바꾸어 말하면 쉽게 타협해버리기 때문에) 잠시 안경에 익숙해졌던 눈은 새로 맞춘 콘텍트 렌즈에 조금 당황했다. 그러나 선명하게 보이지 않았음에도 불구하고 안경의 답답함이 사라지고, 동시에 적당히 뭉게져서 보이는 풍경은 훨씬 거부감 없이 다가왔다. 아무것도 모르는 것도 문제가 되겠지만, 때로는 적당히 알고 지내는 것이 모든것을 속속들이 알게되는 것보다 낳을지도 모른다는 생각이 들었다.

해질녘. 드럼치는 아빠와 노래부르는 어린 딸.
모처럼 아름다운 풍경을 보았다.

정말 끝

녀석이 좋다. 날 필요로하지 않기 때문에.

친구가 생겼다.
친구가 되었다.
좋은 친구가 되었으면 좋겠다.

어제 계란을 샀는데 1000원에 7개 주는 걸 집에 와서 확인하니 8개가 들어 있었다. 정말 기분이 좋았다. 잠시 후, 이런 작은 일로 이렇게까지 좋아하는 나를 발견하고 조금을 씁쓸했다. (그렇다고 '작은 일'이 반드시 '작은 행복'을 준다는 말은 절대 아니다.) 언제부턴가 한 가지 일을 겪으면 항상 두 가지가 보인다. 좋은 일 이면의 나쁜점. 나쁜 일 이면의 좋은 점. 그냥 좋은 일에는 마냥 흐믓해하고 나쁜 일에는 이것저것 위안삼지 않고 그냥 욕만 잔뜩 늘어놓고 싶다.

내가 가진 나쁜 습관 중 하나는 손톱을 물어뜯는 것이다. 애정결핍을 가진 사람이 이런 버릇을 가진다는 주장에 동의하지는 않지만 위생적으로나 미관적으로나 좋지 않은 버릇임은 분명하다. 그래서 마음 독하게 먹고 부단히 노력한 결과 손톱을 물어 뜯는 버릇은 거의 없어진 것 같다. 그런데 물어 뜯는 대신 자주 깎아 줘야 하거늘 이번엔 깎는 습관이 없다는게 문제다. 손톱이 이렇게 빨리 자라는 줄 미처 몰랐다. 며칠 전 길게 자란 손톱이 문득 생각나서 녀석에게 매니큐어를 발라 달라고 부탁했다. (어쩌면 녀석과 좀 더 같이 있고 싶은 마음에 마땅한 구실을 찾지 못했기 때문인지도 모른다.) 커피숍에 앉아 자신의 수전증을 탓하며 매니큐어를 칠하는 녀석도 흐믓해하고 아무것도 모르는 아이처럼 양손가락을 쭉 펴고는 신기한 듯 바라보는 나도 흐믓했다. 그리고 지금도 내 손가락을 가만히 들여다 보기만 해도 마냥 흐믓하다. 미네랄 워터. 내가 산, 내가 최초로 바른 매니큐어 색이다.

온통 야구 얘기만 하는 9시 뉴스를 보고 있자니 짜증이 확 밀려온다. 며칠 전 미국을 이긴 날의 9시 뉴스는 스포츠 뉴스로 착각할 정도다. 내일 일본과의 WBC 준결승전을 위해 월드컵때처럼 시청광장에서 대규모 집단 응원을 펼친단다. 야구를 좋아하는 어떤 친구는 '축구 파쇼'를 외치며 야구에 대한 애정을 농담으로 표현하기도 하지만, 월드컵이라는 '세계적 관심사(!)' 때문에 얼마나 많은 일들이 언론과 사람들의 관심에서 멀어졌는가. 이런 문제점을 차치하더라도 축제라는 이름의 집단적 광기가 때론 필요하다면 축구 하나로 족하다. (나도 2006년 독일 월드컵에서 16강 이상의 좋은 성적을 거두고 지금의 분위기를 타서 WBC의 원년 우승도 했으면 좋겠다. 하지만 이런 건 조그마한 방에서 친구 혹은 가족 몇몇이 떠들고 환호하는 정도로도 얼마든지 기쁨을 누릴 수 있을텐데..) 젠장. 그러고 보니 2006년 1월 1일 9시 뉴스의 첫 번째 뉴스도 월드컵에 관한 거였다. ㅡ.ㅡ;;

학교 수업 중에 '영화현장실습'이라는 과목이 있다. '영화와 사회'라는 이름으로 불렸던 적도 있는데, 영화 현장에서 실재로 작업을 하는 현장인을 초빙하여 강연을 듣고 학생들이 질문을 하는 식이다. 선배들 말로는 어떤 사람은 자기 자랑만 늘어 놓기만 하고, 또 어떤 사람은 작업에 대한 구체적인 내용보다는 뒷이야기만 농담식으로 늘어놓는다고 한다. 물론 학생들과 진지하게 이야기를 주고 받는 사람도 있다고 한다. 매년 영화 현장에서만 일하는 사람을 초빙하다가 올해는 여러 문화 분야로 범위가 확대되고, 문화 뿐만 아니라 인문학과 관련된 부분도 마련되어 있다고 한다. 오늘은 <달려라 아비>를 쓴 김애란 소설가가 초빙되었다.

술을 마셨다. 너무 많이 마셨다. 오늘 밤 내 머리속의 많은 감정과 생각들이 지들끼리 싸우겠지. 싸우지 말고 그냥 한바탕 놀았으면 좋겠다.

서울로 이사온지 벌써 한달이 다 되어간다. 그동안 무엇을 했는지 돌아보기 힘들만큼 순식간에 지나가 버렸다. 다른건 제쳐두고 다른 사람, 특히 처음 보는 사람을 만났을 때 귀찮아 하거나 지레 겁을 먹고 서먹하게 대하지 말아야 겠다는 결심부터 흔들리고 있다. 그냥 몇몇 친한 사람이 친절하게 대하는 사람은 나도 친절하게 대하고, 그들이 무관심하게 대하는 사람이나 싫어하는 사람은 나도 지레 멀리하게 돼버리는 나쁜 습관을 극복하려고 했는데 생각만큼 쉬운 일이 아니었다. 짧은 시간이었지만 벌써부터 나쁜 습관을 따라가는 나를 보면 실망스럽다. 그러지 말아야지. 사람들이 '오버', '주책', '쇼', '작업', '눈꼴사납다' 뭐라고 부른들 어떠한가. 관심을 가졌는데 무관심으로 반응하거나 서로 상처를 주고 받으면 또 어떠한가. 중요한 것은 나의 진심, 진정성이다. 누군가를 만나는 가능성이다.

근 6년 만에 대학교 신입생 오리엔테이션을 다녀왔다. 신입생 때 뒤늦게 잔뜩 무게 잡고 등장하는 선배들의 모습이 꼴보기 싫어서 신입생과 같이 버스를 타고 출발하려고 마음 먹었는데, 신세가 처량해질 거라는 친구들의 협박성 권고로 결국 두번째날 자동차를 렌탈해서 친구들과 함께 속초에 갔다. 휴학을 너무 오래해서겠지만 아는 얼굴이 열손가락으로 꼽을 정도다. 아니 다섯 손가락이었던가. 여하튼 친구 말을 듣길 잘했다는 비겁한 안도.

컴퓨터를 산지 벌써 열흘이 되었는데 그동안 거의 사용을 못했다. 이런저런 사람들을 만나느라 너무 바빴다고 하면 거짓말이고, 말 그대로 "사용을 못했다"가 정답. 몇 번씩이나 하드를 포맷하고 윈도우를 새로 깔았는데 불시에 튀어 나오는 일명 "블루스크린 에러"에 결국 노이로제를 넘어 자포자기한 헛웃음. 결국 컴퓨터를 통째로 들고 용산에 가서 전문가(?)의 도움을 받았다. 원인은 메모리 불량. 제길.. 새로 산 부품이 이 모양이라니. 흔히 말하는 "뽑기"에 재수가 없었다고 그냥 위로했다. (사실은 이제야 맘껏 컴퓨터를 쓸 수 있다는 생각에 마냥 기뻐했다. 솔직히 말해서 짜증을 내야할지 기뻐해야 할지 헷갈린다.)

반가운 사람을 만나고 지금 막 집에 들어왔다. 이렇게 늦은 시간에 집에 돌아오기도 오래만이지만, 마냥 반가운 사람을 만나 마냥 편안하게만 술을 마신것도 정말 오래만이다. 이런 것들이 나의 뒤틀림을 바로 펴게하고, 영원할 것만 같은 상처들을 하나 둘 치료해주겠지. 그리고 엷어지는 상처의 깊이만큼 기억마저, 느낌마저 흐려지겠지. 그런데 이런 사실들에 안도하면서 슬퍼지는 이유는 뭘까. 그냥 술이 취한 거겠지...... 라고 믿고 싶다.

드디어 서울에 방을 구하고 이사를 했다. 원래 이사를 한 정확한 날짜는 일주일 전이지만 전입신고, 인터넷과 유선방송 신청을 비롯한 이런저런 일을 처리하다 보니 일주일이라는 시간이 금방 지나갔다. 컴퓨터와 TV를 비롯한 커다란 물건부터 작은 젓가락까지 구입하고 나니 꽤 많은 돈과 시간을 써버렸다. 뭐 이렇게 말했지만, 결국 어제 고향에서 올라오신 엄마 덕분에 비로소 정리가 끝난 느낌이다. 나의 미숙함과 게으름으로 방치하던 여러 문제들을 과감하게 뚝딱하고 해결해 버리셨다. 기차를 타기전 마지막까지도 이런저런 부분을 챙겨주셨다. 역시 부모한테 자식은 마냥 어리게만 보이는 법이다. 앞으로는 자주 연락드려야겠다. 방으로 돌아와 깔끔해진 방을 둘러보고 흐믓한 마음으로 영화도 한 편 봤다. (우연히도 페드로 말모도바르의 <내 어머니의 모든 것>을 봤다. ) 깨끗한 방이 지저분해지는 만큼 생활도 얼마나 피폐해질지 모르지만, 그래도 당분간은 유지되지 않을까. 유지해야만 하지 않을까. 그렇게 작은 다짐을 한다.

3년 남짓한 기억의 무게는 5 킬로그램도 되지 않았다. 그 기억을 돌려 보내는 데에는 겨우 4,500 원이 들었다. 공짜로 생긴 우표를 붙였으니 정확하게는 800 원이 들었다. 하긴 누군가 영혼의 무게가 21 그램이라고 말하지 않았나. 더이상 유치한 은유는 그만. 만화방에 갔다. 가게문을 닫는 다는 점원의 이야기를 듣고서야 자리에서 일어났다. 거의 7시간을 한자리에 앉아 만화책을 읽은 셈이다. 언제부턴가 짧은 단막극도 끝까지 집중해서 보지 못했는데, 이렇게 한 자리에서 한 가지 일에 몰두 할 수 있다는게 신기했다. 거의 3년만인 것 같다.